"Мы получаем каверзный ответ, и не находим нужного вопроса."
(это почти цитата, немного изменённые строки из стихотворения (и песни) В.С.Высоцкого)
Так сложилась моя жизнь, что в школе я был очень успешным учеником, особенно в точных науках, а вот в Университете, на Физическом факультете я перебивался в самых важных предметах, таких, как Квантовая_Механика и Уравнения_Математической_Физики (теория спиноров) с двойки на тройку. О четвёрке, полученной однажды на экзамене по Статистической_Физике, который я сдавал нашему лектору, я долгие году после этого вспоминал как о своём главном успехе в учёбе. Уже после Университета, когда работал в НИИ, начал понимать, в чём была причина такой крутой разницы в моей успешности в школе и в универе. В школе всё, что требовалось от меня — отвечать (в идеале самостоятельно) на вопросы, которые формулировались в учебниках. О самостоятельности чуть подробнее. Начиная где-то с 5-го класса у меня началось, а в 6-м классе уже стало системой и принципом, все теоремы, которые мы проходили, пытаться доказать самостоятельно. Сидя на уроке математики, прорешав все заданные учителем задачи, листал учебник дальше вперёд, доходил до очередной теоремы, закрывал промокашкой её доказательство, формулировку теоремы оставлял незакрытой, читал, доказывал. 9/10 теорем у меня получалось доказать самостоятельно. И при том, что учебные программы по математике и физике в советской школе 1970-х годов были очень хорошо продуманы, этого оказывалось достаточно для того, чтобы по-настоящему разбираться в том, что от нас требовалось.
Ещё раз выскажу главную свою мысль: в школе у меня были учебники с хорошо продуманной последовательностью, в которой давались теоремы. То есть мне была дано хорошо продуманная последовательность вопросов, и всё, что от меня требовалось — последовательно искать на них ответы. Ещё важно заметить, что в этих логических цепочках не было важных и неважных вопросов. Неуверенность в одном вопросе создаёт неуверенность во всей логической цепочке. Я это тогда понимал, и ко времени окончания школы в моих знаниях-понимании школьной математики и физики таких "слабых звеньев" просто не было.
А вот чего я тогда не понимал:
Как крупно мне повезло, что программа по которой меня учили, очень удачно сочеталась с моими личными качествами и именно это удачное (и очень редкое, как всё удачное) сочетание стало причиной моих тогдашних успехов. Про свои личные качества я тут на са́мом деле сказал лишь малую часть того, что мог бы сказать. Но это — другая тема, на которую я сейчас сильно распространяться не буду, а буду продолжать про вопросы и ответы. И про учебные программы.
Университетская учебная программа Физического Факультета отличается от школьной не только тем, что она количественно тяжелее. Она ещё и качественно другая. Но начну я с количественных характеристик. Школьная программа, если учиться по-настоящему, по силам достаточно большому количеству детей. Как правило, в каждом классе есть пара человек, которые очень успешны в физике и математике, и ещё минимум треть класса вполне могли бы быть такими же успешными, если бы у них была, как сейчас говорят, "сильная мотивация". На физическом факультете университета "сильная мотивация" поначалу имеется у каждого поступившего, но вот объём учебной работы, которую тебе задают, просто физиологически неподъёмен для большинства. А это значит, что, осознавая, что каждое слабое звено в логической цепочке приводит к слабости всей цепочки, приходится всё-таки идти на какой-то компромисс, какие-то звенья оставлять недостаточно проработанными, иначе просто не успеешь за ходом программы (я и не успевал). А качественно университетская программа отличается от школьной тем, что там в принципе нет такой логической монолитности, даже, если ты суперработоспособный супергений, и успеваешь сделать всё, что тебе задают. Это я хорошо прочувствовал и достаточно хорошо понял, учась в универе. Стратегию для себя выбрал такую: Да, приходится "глотать не прожёвав" (о том, чтобы успеть ещё и "переварить", вообще речь может идти только в некоторых особых случаях). То есть — держаться в университете, пусть даже на троечках, потом, когда буду работать после окончания, разобраться с теми из недостаточно разобранных вопросов, которые будут актуальны на той работе, куда я попаду.
Так я и жил. После университета 5 лет проработал в НИИ (с сентября 1985 до декабря 1990-го). 3-4 первые года усиленно занимался именно этим — "пережёвывал и переваривал то, что когда-то было проглочено непрожёванным". И только тут я понял одну важную вешь: если ты умеешь только отвечать на вопросы, только решать задачи, которые тебе задал другой человек, только доказывать теоремы, которые сформулировал не ты, и последовательность, в которой их надо доказывать, тоже продумал не ты, то ты конечно молодец, что можешь и делаешь хотя бы это, но этого мало.
По-настоящему хороший ученик это тот, кто, столкнувшись с задачей, которая ему не по силам, способен сформулировать САМОСТОЯТЕЛЬНО такую задачу, которая
1) Будет ему по силам.
2) Хотя бы на миллиметр продвинет его в понимании той науки, в которой он собирается разобраться, хотя бы на миллиметр приблизит его к возможности решения той задачи, которая ему пока не по силам.
То есть по-настоящему хороший ученик — тот, кто умеет задавать нужные вопросы.
О том, какой вопрос я считаю правильным, главным, основным для любой области знаний, напишу как-нибудь в другой раз.